切换新版>>

赛纳论坛 >  前几天带女儿去贾平凹的上书房

发表于 2009-12-25 23:45    IP属地:陕西

三、古典意绪与当下情怀——贾氏书法
平凹说,他的书法在作家中可入书品。谦虚啦!较之当下一些名家书法,贾氏作品更有资格登堂入室。当然,这也同样不是指其技法而是指其境界。究其本质来说,书法的最高境界必定要由形式表现升华为情感表现。
关于贾氏书法,他本人曾有供词一段:
我喜欢写字,是我从事着写文章的工作不能不写字,没有当兵的不爱武器的。我看到过许多人,以至于许多人让他的孩子,没黑没明坐在房子里练字,我就想起了乡间剪窗花的女人和日本人的相扑,有趣或许有趣,但毕竟过去了。我坦白招来,我没有临习过碑贴,当我用铅笔钢笔写过了数百万字的文章后,对汉字的形象来源有所了解,对汉字的间架结构有所理解,也从万事万物中体会了汉字笔画的趣味。如果我真是书法家,我的书法产生是附带的,无为而为的,这犹如我去种麦子,获得了麦粒也获得了麦草。
或许,贾平凹一开始并未想当书法家,但是写着玩玩式的娱乐行为日积月累后,也就有了乌托邦式的成家冲动。时至今日,贾平凹想不当书法家都不行了。贾氏书法的最初形式是农村工地上的黑板报。再后来,他有了写作的职业,也就离不开写字的活儿。他的书法也是顺着这一路子趟下来的。不同的是,某一年某一日,钢笔换成了毛笔,稿纸变成了宣纸。若论技法,贾氏书法中不是一点儿没有,但含量不是很大,也不复杂,甚至单调得有些贫弱,但这并不影响其书法作品静穆之中的单纯与天真。
从审美品味来看,贾氏偏爱苏东坡、米芾,新近的一些作品中还有鲁迅手札的韵味,比如《双鱼图》一作上的题跋。据他自己及其朋友言,平凹很少临帖,但读帖,而且读得极多――碑、帖、砖铭、手札等无所不及。天长日久,渐有静穆之气。
不管有意还是无意,贾平凹都反对把先代书法当“字模”,一点一画去模仿,而是非常机智地领会前人笔意,当然,写得久了,自然也就有了一定的书法功底。较之绘画,贾的书法似乎更多传统的根基,不是得自颓废而是得自天真。这里,只要看看苏东坡的《祭黄几道文帖》、《次辩才韵诗帖》、《前赤壁赋卷》等即可明了,但这并非全部也非绝对关纽。事实上,真正使其作品与传统有着血肉之联的是古意――自然、天真、率意的精神提炼。
平凹的书法作品就幅面来说不太有巨制,少“做”的痕迹,即使是静穆之中流出的些许闲意,也来得天真来得自然,并在这天真与自然之中悄悄地藏了一把恋旧的风情。或许,这并不是书法本身的力量,而是贾平凹创下的文学神话的一种“携带生存”。但它却让恋旧的人们在那字里行间建立起了人性的档案。
如果说,贾氏绘画是一份“颓废的点心”,那么,其书法则或多或少地蕴有“历史的精炼”,这也是天真的赏赐。斜正相依的结体、貌似无意的留白、古色古香的文辞总让人在恋旧的风情里平添淡淡的忧愁淡淡的享乐。由于技法不够丰富的原因,平凹的书法尚不能说是绝对的精炼与纯粹,却很有意思,这就不易了。不过,依据平凹的才气,他应该,也有能力将自己的书法弄得得更加纯粹更加精炼。挑剔地说,平凹书法尚未脱出温和、内向、拘谨、独居的书斋沉思状,笔画意势的整体气局上,较之康南海,亦不免小气与卑微。如果说我对平凹书法有所企望的话,那便是盼他日后能在康有为与鲁迅二人风格之间杀出血路。
以书体来说,平凹书法主要是行楷,就其艺术自律性来说,也只是平时硬笔字的雅化与深刻,它尚理质实、平淡简古,但这仍嫌不够。真、草、隶、篆并不单纯是书体的演变,而是情感的表述。寡妇夜哭式的情感或许就需大草类的书法形式来言说了。这方面平凹显然欠缺太多。
就笔法来说,平凹作书多用小笔,侧锋,且往往吃纸至笔根,少婉转,这就使其用笔上缺乏鲁迅雍容和豫的气度,也势必在书法的最高境界上制约他对古人笔意的更深一步的解读,随之而来,便是墨法上的毫无长进。黄庭坚《山谷题跋》中曾有一段他自评其四十至五十岁间所书之字的话。文曰:“往时王定国道余书不工,书工不工是不足计较事,然余未尝心服,由今日视之,定国之言诚不谬,盖用笔不知擒纵,故字中无笔耳!字中有笔,如禅家句中有眼,非深解宗趣,容易言哉。”⑥也就是说,黄庭坚在平凹目前的年龄段也不注意用笔,并以为那是“不足计较事”,但他晚年悟了。但愿平凹能于此一思。
或许,师心法意与注重用笔并非全然地非此即彼,而是相辅相成。
此外,贾平凹还有一致命之处便在他太过聪明:学谁像谁。比如我很容易的就能在其作品中指认出陕西画家张之光、邢庆仁、张立柱、陈国勇的痕迹,而且,往往出现这样的尴尬:近一时间读什么书便很快在作品中表露出来。这对于一位已有“专家”之象的贾平凹来说绝非妙事,模仿力毕竟不是创造力。记得初读传道者吉拉丹的“但愿我们平庸”一言时,尚觉奇怪。此时,遇到平凹的作品方才吃惊吉拉丹的伟大。聪明的平凹当为此惊。
说实话,写下上述那些不满的文字后,自己都不免心里嘀咕:贾平凹毕竟是著名作家而非职业书法家,以职业的标准来谈论是否有苛求之嫌?而且,我周围的一些朋友也是这样想的。然而,一旦坐在医生面前,无论曾经是腰缠万贯还是一贫如洗者,在医生的眼里都是病人。鉴于此,对于平凹的书法与绘画,在专业的层面上做进一步的分析与批判对于书画、对于文人书画甚至贾平凹本人都有不可小觑的意义。思念至此,也就坦然。但愿日后能够看到众多专家们富有深义的品评。
有谚语说:鹰有时飞得比鸡还低,但鸡却永远不能飞到鹰的高度。平凹的绘画与书法或许都有不尽人意处,但我更愿意把其看作老鹰低飞。而且,亲爱的废名早就说过:“人生就让它是一个错误的堆积又算什么呢?”艺术也是人生。

[每日热点]:【保养维护】7万公里的3.0胖头鱼 自己换机油...

回复本楼 | 评分 | 举报

发表于 2009-12-25 23:46    IP属地:陕西

五、
金牌杀手
——不得不说的话

文章如画,起、承、转、合自有气脉。倘若硬性拉扯,难免画蛇添足。本来,这篇文章已经做完,但是,就在我即将交出文稿时,却有幸在2001年1月8日于西安依林昌画廊拜读了《贾平凹世纪之春迎春书画大展》。应该说,展览的作品还是不错的,尤其是《文革的故事》一作,几近波普的笔法,使我在反讽之外看到了贾氏于人物画中的造型能力。
窗外,是纷飞的大雪,屋内是热烈的人们。然而,就在这热烈之中,我接到了展览工作人员递上来的陕西书画艺术研究院编辑出版的《东方艺术报——贾平凹书画作品展专刊》。纸张、印刷、版式也都还不错,但是,那套红的通栏标题——“金牌作家、金牌画家、金牌书法家”却让我如同吃了一只苍蝇。我真怀疑奥运会把某些人给逼疯了,什么都往金牌上套,结果如何呢?服用兴奋剂。为此,我的一位画家朋友说,“三金”之后,应当再添“一金”——金牌杀手。平凹作品本是于书卷之中求静、求意的?为何非要闹得和奥运会一般热闹呢?可气的是,在“金牌书法家”的标题下,刊印的正是平凹写给“木南兄”的对联——木鱼传佛意,南炉熔香客。如此雅韵,却被恶俗不堪的“金牌书法家”几个字当头罩住,真让人有说不出的酸辛。当然,报纸不是平凹办的,所有这一切或许也都是商家行为?然而,这一期报纸毕竟是平凹作品专刊,清静而又欣羡无为的平凹又岂能视之而安?我之所以要于前文赞赏贾氏绘画,是因为,较之画坛走红一时的新文人画,我感到贾氏作品或许更能在以后的日子里,在某一点上为文人画的当下发展提供突破点。否则,我又有什么理由来罗嗦一篇关于贾氏作品的文字呢?古时曾有指鹿为马的赵高,今日看来,此类人等仍在超生。警惕啊,平凹大哥,千万别把那些心中满是金币,嘴中却又尽是金牌的逐利之徒当作走红的云梯,不然的话,已然粉身,还以为身在福中,那就不仅欺人而且自欺了。
自然,祖庭有训:酒肉穿肠过,佛祖心中留。一心向佛的平凹或许真的定力非凡,也把那些乱七八糟的金牌之称来个“穿肠过”。然而,就目前的情形看,此等神功,平凹似乎尚未练成。据说,平凹最近有些苦恼,文学作品一再遭到人们抨击,比如《怀念狼》。这固然有人家鸡蛋里面挑骨头的意思,但是,平凹本人是否也有责任?自己的创作状态是否有些浮燥?浮燥的状态下,小说的“写力”倘不下滑那才是白日见鬼呢。如果不及早调整心态,充实自己,那么,做为小说家的贾平凹将只是一个徒具虚名的空壳。
其实,即使如我等小人之见,平凹依然可以画画写字。但是,小说创作中的浮燥状态一旦滑落到书画艺术中,那就实在太可怕了。这种“可怕”,与其说是对读者,毋宁说是对平凹本人。因为,我们毕竟承认也佩服平凹的才气,倘若真的都完了,我们又怎能不可惜不心疼?自重啊,平凹!为了自己的才气与性情,为了热爱你的读者。
展厅之内,还挂有平凹的横幅书法巨制——万法归一为我所有用。字体为行草。整个作品就幅面、字体、气势来说,都是平凹书法作品中所不多见的。然而,正是这幅“气势汹汹”的作品让我窥到了平凹的急燥。“万法归一”吗?“为我所用”吗?就目前的平凹创作来说,似乎还不到时候。当然,这一“横幅”做为一种艺术追求的终极目标还是不错的。问题是,当它张牙舞爪地出现在我的眼前时,“金牌作家、金牌画家、金牌书法家”的嗡嗡声也随之而来。这时,我又如何敢放心大胆地承认“万法归一为我所用”仅是一幅作品、一种艺术的追求,而非自炫与自耀呢?
“行至水穷处,坐看云起时”、“会当凌绝顶,一览众山小”。多么潇洒多么大气呀,然而,无论“穷处”,还是“绝顶”,都首先要有一种忠于人生、忠于自我的态度与方式,也只有在那里,金牌才能是金牌而非金币。
“知非诗诗,未为奇奇”,是先生最爱引用的一句禅偈。这里,我只想与您在那“三个”所谓的金牌下,用心、用血、用脑、用眼再说一次,不为别的,只为酒肉真的只是穿肠而过,佛祖也真的安然心中。啊弥陀佛。

[每日热点]:【车坛文化】1938梅赛德斯奔驰G4敞篷轿车1:18模型...

回复本楼 | 评分 | 举报

发表于 2009-12-25 23:48    IP属地:陕西

很久以前的文章,臭长,不喜欢的,直接进入下一页

[每日热点]:【保养维护】13年英朗慎终如始 年检一次过...

回复本楼 | 评分 | 举报

发表于 2009-12-25 23:48    IP属地:北京

悃了
明天读行么
章鱼

[每日热点]:【改装美容】非主流玩法 升级车机运放芯片...

回复本楼 | 评分 | 举报

发表于 2009-12-25 23:49    IP属地:广东

强帖留名。。。。
原名:飞毛腿3

[每日热点]:【保养维护】提速加速抖动 缓慢加速则无问题...

回复本楼 | 评分 | 举报

发表于 2009-12-25 23:51    IP属地:陕西

原帖由 唐太宗 于 09-12-25 23:31 发表
静女其姝。。。。。
其实,我更喜欢给她起的第一个名字:雪尘。因老大不同意,我就自己当笔名用了

[每日热点]:【保养维护】沃尔沃S90T5 保养记录分享...

回复本楼 | 评分 | 举报

发表于 2009-12-25 23:56    IP属地:上海

原帖由 zhangyu3721 于 09-12-25 23:51 发表
其实,我更喜欢给她起的第一个名字:雪尘。因老大不同意,我就自己当笔名用了
雪尘用的是什么典?

[每日热点]:【保养维护】奔驰E更换链轮套 机滤底座 机脚三件套...

回复本楼 | 评分 | 举报

发表于 2009-12-25 23:56    IP属地:浙江

原帖由 唐太宗 于 09-12-25 23:31 发表
静女其姝。。。。。
俺认错字了,以为是“其妹”呢
革命上尉成功同志仍需努力

[每日热点]:【爱车生活】开着奥迪Q4 e-tron 奉贤日记...

回复本楼 | 评分 | 举报

发表于 2009-12-26 00:03    IP属地:上海

但愿我们平庸。。。。

[每日热点]:【保养维护】E级小土奔更换机油滤底座...

回复本楼 | 评分 | 举报

发表于 2009-12-26 00:14    IP属地:英国

原帖由 赵家猫 于 09-12-25 23:37 发表
偶遇到三个90后的,都像嫩这样说话。。。。。
我刚在听一个丹麦同学跟我介绍北美南美以及新西兰羊肉的区别,看,人家吃就能吃出大学问~~
每个人都是一间博物馆,有的还特别特别特别有趣~
大笑一声出门去。

[每日热点]:【保养维护】GL8老车泄压阀 也许都该换了...

回复本楼 | 评分 | 举报