来自 爱卡Android版
发表于 2025-05-15 20:56 IP属地:未知
查看 12.3W | 回复 1
70年代赶马车送白菜的故事
七十年代赶马车送白菜的故事
在70年代,人民公社宛如一座复杂的大家庭,社员们人心涣散,出工不出力。晌晌活慢慢磨,干得多咧划不着。冬日的清晨,天边才泛起一丝鱼肚白,寒气还在空气中肆意弥漫,街头菜铺子来了赶马车送白菜的红旗公社农民。当年我们见到马车,冷不防悬空坠在后面,车把式立即发现,詈骂和甩响鞭吓唬。
到了菜铺子,已是人头攒动。赶紧将白菜从车上卸下来,一车大白菜千把斤,收购价1分钱,售价2分钱。菜农拿不到钱,收到一张二指宽的白条,上圆珠笔写:今收到大白菜1000斤,凭条给付10元。有大红印章。辕头的骡子刨着蹄子喷着鼻息,摘了笼头、衔铁、肚带、汗垫,支着半开的汽油桶吃草料。
这是冬存菜,是市民凭购货簿排大队买的,不是随便能买得到。卸车的时候,我们穷人家的孩子眼疾手快,一拥而上,把掉在地下的白菜叶捡回家。这个是集体所有制的菜铺子网开一面,私人合作的菜铺子不准捡,把掉落白菜叶归拢成筐,一大筐卖人5分钱。我家经常买,烂掉的冻坏的菜叶剁碎拌点包谷面喂鸡,挑好的洗洗下锅煮面条。
1966年冬天闹五湖四海,说是一帮流串犯进城盗窃,居委会下令,每两户居民结对,半夜轮流去街头巡逻。那年时冷冬期,滴水成冰。路上都是冰。我10岁,随着姐姐和睦邻小朋小莉四人,扛着擀面杖去巡逻。百无聊赖,在街头忽然看到有稻草帘子苫的菜堆,揭开一开,草帘下居然是大白菜,想必是农民晚上送来的,不觉心中大喜,辄心照不宣,二话不说立即放弃巡逻,一人顺了一颗白菜飞快抱回家。
这段回忆,将永远珍藏在我的心中,成为生命中一段难以磨灭的印记。