发表于 2006-02-21 15:41 IP属地：未知
每天,我呆在客栈晒太阳看书，时不时会听到一个男人短促的喊声“煤---球！”我出客栈，看到一个蓬头垢面的男人，穿着做工蹩脚的西装。他的身后是一车撂得整整齐齐的蜂窝煤。一个女人，安静地站在一边，和他一样脸上五抹六道的黑。他在小巷子里来来回回走，一遍遍短促地吆喝“煤球！”有人探出头来，说“来一百块儿吧！”他和妻子就拿出长长的木板，他们微微后仰着，每块板上高高地撂着二十四块煤球，贴着自己的身子，小心翼翼地抬进别人家里。我和他们聊过天，他们告诉我，每块煤球三毛钱。他们送一车可以挣三块五。
以后，每次听到“煤---球!”的声音，我都会跑出客栈，看着他们或者安静地站在三轮车边，或者一丝不苟地送煤球。这对灰头土脸辛苦挣钱的夫妻总能让我感到温暖。
每天下午六点，一辆白色垃圾车会奏着凄婉的纳西古乐，穿过整个古城。每家每户听到这曲子，都会把一天的垃圾拎出来，倒在车上。每天六点，是一个沸腾的时间，家家户户的女人拎着垃圾出来，倾倒，返回。垃圾车就象多米诺骨牌，每往前滑行一段，就可以引出每家的女人和各色的垃圾袋。我随着垃圾车走过，目睹这整齐划一又默契的过程，觉得古城的这种清洁方式非常有意思。只是我不明白，为什么作为让人们条件反射倒垃圾的音乐如此凄婉哀怨，象一个弃妇在号啕大哭。每次我听到这声音，心都要碎了。
京公网安备 11010102004670号