开平 寻觅那脆弱的美丽
开平 寻觅那脆弱的美丽
2003-06-20 09:06:00 南方网
心灵记忆 并不久远的遗忘
很多人把碉楼形容成遗世独立的美学典范，我认为这种比喻并不恰当。毕竟碉楼曾经是一种财富的象征，曾经是多少人的梦想，又伴随了多少人的成长。
惟一可以给我这种印象的是方氏灯楼，由于它是负责四乡守卫任务的更楼，所以建筑在一个小土丘上，但距离村庄并不远，在著名的自立村内可以眺望到它。其实碉楼是入世的，是村庄防灾抗匪体系的一部分，而它们的绝大多数也并不那么美丽，方氏灯楼那样的美学典范只不过是偶然的创造。
只有防御功能的碉楼在天下太平后被逐渐遗忘废弃是理所当然，而那些同时具备居住功能的碉楼式建筑甚至别墅样式的卢居，也由于兼顾防御功能而丧失了很多居住的舒适性，加上很多碉楼、卢居的主人陆续出国，废弃成了这些苦心营造的建筑无法逃避的宿命。
现在走在开平乡间，走近每一处碉楼，不是楼门大锁就是门户洞开已经废弃，住人者十中无一。它们已经被遗忘了，庭园中野草茂盛。碉楼完全被现实遗弃了，还有人盖起新的楼房，碉楼却不会了。当它们一栋栋地倒掉，剩下的将承担起更多的历史责任，成为一段历史真相惟一的物证。这会让它们得到新的荣耀和价值，申报世界文化遗产正是这一过程的体现。它们会再次获得世人的瞩目，将被改造成适合游览的景点。碉楼本身因此一定会得到很好的保护，但碉楼前的民居将被改成配套服务设施，旁边的稻田将被平整成停车场，在经济利益的驱动下，改造会越来越彻底。于是一批新的景点涌现了，而碉楼将被扒光从历史中拖出来，如同曾经的立园那样。
其实碉楼是美丽的，温润的气候让岭南的田野永远呈现丰富的绿色，绿海中漂浮着村庄，碉楼又在其中拔地而起，突破了村屋构成的低缓天际线。碉楼上残存的天蓝和明黄又平添了一份浪漫，而某些被雨水浸成黑色的墙体则体现出威严和厚重。但这份美丽是那么脆弱，它占用了太多的资源，环境上一点点的改变都可能把这种美感破坏殆尽。因此，珍惜它们吧，趁它们还在，走近碉楼，触摸那份并不久远的历史。
□
游侠锦囊
乘车出行指南
广州省站、芳村站、中山八路广佛站都有巴士开往开平，票价40元左右，车程2个小时。下车后可到开平长沙车站院内乘坐中巴前往百合，中巴为20分钟一班，票价3元，车程半个小时。
虾边村在百合镇南面不足百米的公路左侧，因此在虾边村下车，即可看到黄色的适庐。看完适庐后租乘摩托车前往马降龙碉楼群和岘冈瑞石楼，费用约为15—20元。建议从瑞石楼处徒步返回岘冈，一路上所经村庄都有碉楼。从岘冈乘班车前往赤水，过赤水镇约200米处下车，路左面有一“大同大道”，走进去就是日升楼。游览完后返回赤水，在镇上乘坐经白沙镇回开平的班车，到白沙镇费用3元。在白沙镇租乘摩托车前往墨林，来回费用5元，然后乘班车返回开平。
第二天，从开平市直接租乘摩托车沿潭江往赤坎方向行进，沿路村庄多有碉楼和精美的侨房，草湾吉祥楼也在其中。快到赤坎镇时可见开平一中，院内有红楼可看。此段路程大约耗时一个上午，摩托车费用40—50元。中午吃饭并游览赤坎镇，下午同样租乘摩托车前往自立村、方氏灯楼、亚强中学，很多不错的华侨建筑都在这一带。观看碉楼时应让摩托车等候，否则就很难再找到了。看完前往加拿大村，此时要注意控制时间，不要耽误了返回广州的末班车才好。此段车费20—25元。
自驾车指南
广州出发，经广佛高速、佛开高速约1小时10分钟后到达开平水口下高速，沿325国道一路向西，经开平市区和赤坎镇抵达百合。在虾边村看过适庐后沿路继续向前，先在路左看到一水泥厂，然后过座公路桥，向左边叉道拐进去，跨过潭江，右前方能见到的一两座碉楼就是马降龙碉楼群的一部分了。看完到岘冈镇，在镇中中坚楼对面的路口进入，直走出镇后左转，经过一排村庄就可以看到瑞石楼了。这一带值得好好转转，最后回到岘冈镇上即可。
从赤水返回时，离开赤水五六公里处见一岔道，右转，可到白沙。到白沙镇过桥后，一直向下走，到一转盘处右转直行，约一公里可到墨林，一排漂亮的侨房在池塘后，屋前有灯光排球场，很好辨认。然后返回白沙直行穿镇而过，看到岔路向左即可返回开平市区。风采堂在荻海风采中学校园内，在太平路上。
第二天，驾车沿潭江往开平方向，一路边走边看。下午从赤坎镇上325国道，先向开平市方向走片刻即可见到路牌指示前往立园方向。注意路左侧的庆民村有一座规模很大的寿田楼。过立园，继续向前走，直到塘口老镇，穿镇而过向北可见到方氏碉楼，再前行在亚强中学前向右转，走不远到一丁字路口，再向左转，此时路右侧可见数栋侨房，一路向下即到自立村。自立村一带是另一处值得好好转转的地方，看完后原路返回325国道，往开平市区方向行进。注意沿途路牌，到灵源后可在路左看到加拿大村的旗子和路牌，但都不显眼，最好停车向人询问。加拿大村出来后，前行片刻路左就是三门里，可见迎龙楼。看完后，就可返回广州。往返路费约200多元。
□心水行程
首日：从广州出发，游览百合镇虾边村适庐、南安村天禄楼（马降龙碉楼群）、蚬冈镇锦江里村瑞石楼、赤水镇大同里日升楼、台山白沙镇墨林侨房、开平市三埠镇风采堂，夜宿开平市区。
次日：游览赤坎镇草湾村吉祥楼、开平一中、赤坎镇、塘口镇庆民村寿田楼、自立村碉楼群、方氏灯楼、亚强中学、赤坎镇灵源的虾村（加拿大村）、三门里迎龙楼，返回广州。
提示：百合到岘冈、开平市到赤坎、自立村周围，以及进出白沙镇的道路两侧都是华侨建筑密集的地区。
□贴士
吃
开平地区虽然说有很多特色食品，但其中真正能当饭吃的也就是黄鳝饭和煲仔饭。在开平市区，长沙公园外面晚上会有很多小吃摊，以麻辣烫居多。潭江边的世纪之舟看着豪华，饭菜倒也不贵。赤坎镇沿潭江边有不少吃饭和卖糖水的小店，街里的豆腐角也有特色。百合、赤水等镇很小，吃饭的选择不大，只有煲仔饭了。
住
建议住在开平市内，虽然下面的镇子也有住宿的地方，但条件有些艰苦。开平市长沙站前街上有不少旅店，60—80元就能住上一套不错的标准间。如果想再好点，325国道北面的金山度假村也是一种选择，那里的标准间打折后大约200多元。
京公网安备 11010102004670号